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PRÓLOGO

Prologar un libro es, en cierto modo, presentar a su autor. 
Si esto es así, entonces un prólogo a este libro resulta 
innecesario, ya que el doctor González es ampliamente 

conocido en el mundo académico y eclesiástico. Sus obras 
en torno a la historia de la iglesia cristiana hablan por sí 
mismas.

Considero, sin embargo, un privilegio el haber sido invitado 
a prologar el presente libro, ya que mi relación con el doctor 
González se remonta a muchos años atrás, aun cuando ésta ha 
sido un tanto intermitente. Es mucho el tiempo transcurrido 
desde nuestro primer encuentro, y varias las ocasiones en 
que nuestros respectivos senderos han coincidido; de modo 
que agradezco y aprovecho la oportunidad que se me brinda 
de aventurar algunos comentarios al presente volumen, ya 
que esto me permite agregar un breve recuento de nuestra 
relación.

Conocí al doctor Justo L. González, “Justito” para los 
amigos, en la primavera de 1968, en la ciudad de New Haven. 
Las Sociedades Bíblicas Unidas habían iniciado la traducción 
del Antiguo Testamento en versión popular, y el doctor 
Eugene Nida me había pedido entrevistarme con Justito, que 
en aquellos días estaba terminando sus estudios de doctorado 
en la Universidad de Yale. Aún recuerdo su rostro, siempre 



Culto, cultura y cultivo6

afable, a la tenue luz de una lámpara de mesa atiborrada de 
libros. Algunos días antes tuve el privilegio de conocer en 
Nueva York a su hermano Jorge, destacado erudito y profesor 
de Antiguo Testamento en Berry College, Atlanta. Los 
dos hermanos González habrían de contribuir a la versión 
popular con los primeros borradores de Jueces y los Profetas 
Menores. Ése fue nuestro primer contacto.

Años después nos reencontramos en la Comunidad Teoló-
gica de México con motivo de la inauguración de su biblioteca, 
donde el orador invitado fue el doctor González. En esa 
ocasión fue la primera vez que escuché un discurso suyo, pues 
en los años que colaboramos en la traducción de la Biblia sólo 
intercambiábamos correspondencia o conversábamos en la 
mesa de trabajo durante nuestras reuniones de comité. Debí 
sospecharlo, pero confi eso que quedé impresionado con su 
detallado recorrido histórico de las bibliotecas, comenzando 
por la proverbial biblioteca de Alejandría y concluyendo con 
la que ese día se inauguraba.

Los últimos años del siglo pasado nos volvimos a encon-
trar, cuando el doctor González me invitó a participar en un 
ambicioso proyecto, pues me invitó a comentar el libro de 
Proverbios para la serie del Comentario Bíblico Hispanoameri-
cano. Esto nos permitió volver a intercambiar correspondencia, 
al tiempo que pude aprovechar sus atinados consejos.

Ahora, gracias a la publicación de este libro, nuestros sen-
deros vuelven a cruzarse. Conociendo como conozco al doctor 
González, y sabiendo como sé de sus vastos cono cimientos, 
acepté prologar su libro no sólo por razones de amistad sino 
también porque el tema me es afín y apasionante. Debo 
decir que hablamos “dialectos” diferentes, pero ciertamente 
tenemos una preocupación común: la relación entre la cultura 
y la fe cristiana. El cristianismo ya hizo bastante teología. Es 
oportuno y pertinente, a la vez que reconfortante, ver que 
cristianos de la talla del doctor González proponen dialogar 
con la antropología. Entremos, pues, en materia.
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Los siete capítulos que integran esta obra fueron presen-
tados en una serie de conferencias dictadas por el doctor 
González en el Instituto Bíblico de Lima, y dan expresión a 
su temprana preocupación personal, que aún le acompaña, 
en cuanto a “la relación entre cristianismo y cultura”, vista 
desde la perspectiva de su propia experiencia como cris-
tiano evangélico en la Cuba de los años 1940–1950. Dice el 
autor, como también podrían decirlo no pocos cristianos 
evangélicos, que allá «[...] se daba a entender que nuestra 
cultura era por defi nición católica romana», mientras que el 
protestantismo era visto como instrumento del imperialismo 
yanqui.

En la búsqueda por su identidad como protestante 
latinoamericano, el autor no recata su temprana admiración 
por el libro de Fréderic Hoff et, Imperialismo protestante, que 
le mostraba la otra cara del protestantismo, ya que en dicho 
libro, por un lado ponía a los países católicos, y por el otro 
protestantes. Mientras que en los primeros —comenta— 
podía verse «El analfabetismo, los nacimientos ilegítimos, 
las enfermedades venéreas, el subdesarrollo económico, la 
mortalidad infantil, las desigualdades sociales [...]», en los 
otros era patente «un alto nivel de educación y longevidad, 
lo mismo que mayores oportunidades de empleo, los que a la 
larga redundaban en niveles de ingresos más altos».

En un breve pero bien informado repaso histórico, y sin 
interés de polemizar, el autor —que es, fundamentalmente, 
historiador— hace notar otro aspecto digno de atención 
entre el catolicismo de los siglos xviii y xix, y el naciente 
protestantismo latinoamericano. «En cierto sentido» —dice 
el autor— «era todo eso lo que estaba tras el libro de Hoff et, 
que tanto nos gustaba a mis correligionarios y a mí». Mien-
tras que, por un lado las nuevas repúblicas proclamaban 
el derecho del individuo a tener sus propias opiniones y 
convicciones, a escoger y evaluar sus lecturas, y a actuar en 
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conformidad con su propia conciencia, lo cual, sin duda, era 
resultado directo del espíritu de la Reforma Protestante y del 
humanismo de los dos siglos anteriores, la Iglesia Católica, por 
otra parte, parecía replegarse en sí misma y en sus tradiciones 
ancestrales. Cita el autor el caso específi co del Papa Pío ix, que 
en 1854 promulgó el Sílabo de errores, en el cual quedaban 
señalados: «[...] el Estado secular, el derecho al libre juicio, 
la educación pública bajo el control del Estado [...]», y otras 
manifestaciones semejantes que resultaban aberrantes a los 
ojos de la iglesia mayoritaria. No sólo esto, sino que también 
instituyó, durante el Primer Concilio Vaticano, el dogma de 
la infalibilidad papal. Al respecto, dice el autor:

Por ello, frecuentemente les señalábamos a nuestros 
compañeros católicos que en nuestras iglesias se practi-
caban principios democráticos, que en nuestras iglesias 
cualquiera podía hablar, que todos leíamos la Biblia y 
llegábamos a nuestras propias conclusiones. En nuestras 
iglesias celebrábamos el culto en nuestra propia lengua, 
y no en latín, de modo que todos pudieran entender lo 
que se decía, y en ellas no se le prohibía a nadie leer lo 
que quisiera.

Como historiador, el autor ve en esto algo más que diferen-
cias de percepción y manifestación religiosa. Nos dice que la 
relación entre cristianismo y cultura debe verse siempre dentro 
de un contexto histórico. Una sana visión de la historia puede 
ayudarnos a entender que es posible ser evangélico y al mismo 
tiempo latinoamericano, del mismo modo que históricamente 
el cristianismo fue griego, romano y anglosajón. Esta realidad 
histórica nos muestra que el mensaje del Evangelio no es 
exclusivo de una cultura en particular, sino que, siendo de 
carácter universal, puede y debe vivirse en la particularidad 
de cada cultura específi ca. Claro que no escapa a la realidad 
el hecho de que quienes proclaman el Evangelio en una 
cultura distinta a la suya inevitablemente lo harán desde la 
perspectiva de su propia cultura. Y aunque reconoce que 
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esto es inevitable, señala dos procesos que se dan en todo 
fenómeno de contacto cultural, a saber, la aculturación y la 
enculturación (seguramente ha querido decir inculturación). 
Defi ne a la primera como «lo que intentan hacer los buenos 
misioneros» cuando buscan adaptarse a la cultura receptora, 
primeramente mediante el aprendizaje del idioma de aquellos 
a quienes pretenden evangelizar, y luego al adaptarse a los 
nuevos usos y costumbres. La enculturación, por otra parte, 
es la asimilación o apropiación del evangelio por parte de la 
comunidad evangelizada, que «comienza a interpretarlo y 
vivirlo dentro de sus patrones culturales, y no ya dentro de 
los patrones del misionero».

Aunque interesado en la cultura, el autor declara expre-
samente que no pretende hacer antropología sino teología. 
Con este propósito en mente, y en su peculiar estilo, hace un 
ameno e interesante recorrido por la historia del lenguaje para 
establecer la relación lingüística y cultural entre culto, cultura 
y cultivo, conceptos en torno a los cuales giran sus refl exiones. 
Esto, que podría parecer un mero juego de palabras, resulta 
un singular ejercicio hermenéutico, en el que se entrelazan la 
lingüística histórica, el sentimiento religioso presente en toda 
cultura, y la exégesis bíblica.

Muy sugestiva resulta su visión de los primeros relatos 
del Génesis y del segundo capítulo del libro de los Hechos, 
lo mismo que su concepto de mayordomía, elegantemente 
fundamentado a partir de las lenguas bíblicas.

Sin embargo, y aunque su interés primordial es de carácter 
teológico, resulta interesante ver que sus amplios conocimien-
tos de la historia, del lenguaje y de la cultura lo llevan, al 
parecer sin pretenderlo, a hacer antropología, pues en sus 
exposiciones hay una clara noción de la cultura en general, y 
de las culturas en particular, como fenómeno eminentemente 
humano. Su formación de historiador lo lleva a observar el 
devenir de la historia como un constante e inevitable contacto 
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cultural, no siempre en los mejores términos, puesto que la 
cultura y el lenguaje van siempre de la mano con el contacto 
cultural y en consecuencia se produce el contacto lingüístico. 
Es así como, en un rápido vistazo a la historia de nuestra lengua 
española, nos recuerda las diferentes vertientes lingüísticas 
que, de una u otra manera, contribuyeron al enriquecimiento 
de nuestro acervo lingüístico y cultural.

Pero en el libro hay mucho más. Sin hacer referencia a las 
fuentes sociolingüísticas de nuestros días, el autor da varios 
ejemplos de la estratifi cación social del lenguaje. Señalo dos. 
En el caso de nuestra lengua, el autor alude a la relación asimét-
rica que aún experimentamos en nuestras relaciones sociales 
de todos los días, y que es posible detectar en el uso pronominal 
de segunda persona, es decir, en nuestra alternancia diaria 
entre tú y usted, hecho que a partir del estudio seminal de 
Brown y Gilman, los pronombres de poder y de solidaridad, se 
ha venido estudiando más y más. El otro caso se relaciona con 
los términos culinarios que se dan en la lengua anglosajona 
como resultado del dominio normando en Inglaterra. Lo 
mismo podría decirse de nuestra lengua española, ya que en 
ella están presentes varias lenguas así como el árabe, o de la 
tendencia actual, no siempre exitosa, que busca desarrollar 
un lenguaje inclusivo. De estos aspectos sociolingüísticos 
el autor da innumerables ejemplos, muy consciente de la 
arbitrariedad del signo lingüístico, aun cuando deja de ser 
arbitrario al ser aceptado por la comunidad hablante.

Al referirse a la alternancia pronominal tú-usted, el autor 
parece evocar a Franz Boas cuando dice que «esto es índice 
de que en nuestra cultura se entiende que hay dos niveles 
esenciales de familiaridad, de respeto y de autoridad». Sin 
embargo, más adelante, parece inclinarse a favor de la visión 
de Edward Sapir, al afi rmar que «el idioma es también refl ejo 
y molde de la cultura que expresa». Ambas perspectivas son 
válidas, pues una no excluye a la otra, pero considero pertinente 
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señalar esto, ya que revela los profundos conocimientos que 
posee el autor acerca del lenguaje y de la cultura.

Lenguaje y cultura son dos fenómenos de carácter univer-
sal que se manifi estan de manera específi ca en las diferentes 
lenguas y culturas, las cuales pueden considerarse mundos en 
sí mismos. Pero la historia muestra que, en algún momento, 
tuvo lugar lo que se conoce como contacto cultural y lingüístico. 
Una vez que ocurre esto, resulta inevitable el cambio lingüístico 
y cultural. En el caso que ocupa y preocupa al autor, este tipo 
de cambio tuvo lugar en el primer siglo de nuestra era con el 
surgimiento del cristianismo, y ocurrió también en los años 
de la Reforma Protestante, como también con el movimiento 
misionero que dio origen al protestantismo latinoamericano, 
para citar sólo unos cuantos casos bien conocidos. Y es la 
cultura o la lengua dominante la que siempre se muestra 
renuente a reconocer la existencia de las nuevas lenguas o 
nuevas culturas. Esto, naturalmente, entiende el autor, ya que 
en algún momento dice:

[...] Pentecostés, al tiempo de crear unidad, no crea 
uniformidad, pues lo que allí sucede es que el evangelio 
se predica y se encarna en una multitud de lenguas y 
culturas.

Podría comprenderse mejor la visión del autor si, por un 
lado, se recurriera a la noción de culturas y subculturas, y por 
otro a la de lenguas y dialectos. Entendida la cultura como 
«ese todo complejo» del ser y hacer de un grupo humano 
determinado, las subculturas vendrían a ser las diferentes 
manifestaciones de ese grupo (unos pescan, otros cazan y 
otros tejen) y esto dentro del todo de una cultura general. Y 
en el aspecto lingüístico, el idioma es el sistema comunicativo 
común de un grupo humano, con una gramática común, que 
no obstante, le permite desarrollar variantes propias de algún 
sector, o sectores, de esa comunidad lingüística. Si entendemos 
el fenómeno religioso llamado cristianismo como una cultura, 
“la cultura cristiana”, entonces las diferentes manifestaciones 
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cristianas podrían verse como subculturas cristianas. De igual 
manera, si se viera el mensaje cristiano como una lengua, 
“la lengua cristiana”, las diferentes expresiones cristianas 
vendrían a ser dialectos de una misma lengua: “la lengua 
cristiana”. Ejemplos de estas variantes culturales y lingüísticas 
pueden verse y oírse en los distintos países hispanohablantes, 
donde unos “hablan”, otros “charlan”, otros más “conversan”, 
y otros “platican”, y donde en el campo religioso unos “oran” 
y otros “rezan”, pero todos se identifi can como hablantes de 
una sola lengua que llamamos español. O, para decirlo en los 
términos del autor: «La multiplicidad de culturas en la iglesia, 
lejos de amenazar su fi delidad, la posibilita».

Ciertamente, el asunto es un poco más complejo, porque 
la visión evangélica del cristianismo no es concebible sin ese 
elemento sine qua non llamado evangelización. Y es en las 
fronteras de ese vasto territorio donde se da un contacto lin-
güístico y cultural con tintes de colisión. Al respecto, dice el 
autor: «Cada vez que el mensaje del Evangelio atraviesa una 
frontera, cada vez que echa raíces en una nueva población, 
cada vez que se predica en un nuevo idioma, se plantea una 
vez más la cuestión de la fe y la cultura». Y añade:

No se trata ya solamente de ser evangélicos en una cultura 
católica. Se trata [...] de cómo ser cristianos evangélicos 
en las nuevas culturas en donde el creciente impulso 
misionero latinoamericano está llevando nuestra fe [...] 
de cómo ser cristianos evangélicos en una cultura que va 
variando, que se va haciendo cada vez menos monolítica 
y menos católica. Y [...] de cómo ser cristianos evangélicos 
cuando [...] el enorme contraste entre el catolicismo y el 
protestantismo que existía [...] va también perdiendo sus 
aristas (algo que es una realidad a partir del Segundo 
Concilio Vaticano, y a pesar de evidentes movimientos 
retardatorios y hasta retrógradas).

Invita entonces a sus lectores, a «hacer teología» mediante 
la investigación. «Pero hacerla» —aclara— «[...] a nuestra 
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manera, dentro de nuestros términos, y con pertinencia para 
los desafíos a que nos enfrentamos».

Aunque expresamente el autor declara que su interés es 
teológico, no puede evitar incursionar en la antropología, ya 
que ésta se relaciona con el fenómeno humano en su totalidad. 
Entonces dice: «El desafío a que hoy nos enfrentamos consiste 
en entender correcta y teológicamente qué es eso de la cultura, 
y cuál es la relación de la iglesia con la cultura, porque sólo así 
podremos entendernos a nosotros mismos y nuestra misión». 
Pasa entonces a defi nir la cultura como «[...] el modo en que 
un grupo humano cualquiera se relaciona entre sí y con el 
ambiente circundante». Da entonces un ejemplo bastante 
gráfi co:

Para tener cultura [...] basta con ser humano, pues no 
se puede ser humano sin cultura. Así entendida, es la 
herencia común de todo grupo social. Es la cultura la 
que nos enseña cómo sembrar el maíz, hilar algodón, 
cocinar la carne; en fi n, cómo vivir en el ambiente en 
que vivimos, y con los recursos de ese ambiente.

Aunque en lenguaje religioso, al hablar de la relación entre 
culto y cultura, el autor incursiona en el campo del rito y, en 
consecuencia, del mito que lo origina. Al respecto dice:

Si la cultura se relaciona con el cultivo porque es el modo 
en que un grupo social se enfrenta a los retos y oportu-
nidades de su ambiente, se relaciona también con el 
culto porque es el modo en que ese mismo grupo social 
interpreta y le da sentido a la vida y al mundo [...] como 
cultivo, la cultura se enfrenta al medio ambiente; como 
culto, lo interpreta y le da sentido [...]. Y así el cultivo 
del maíz, y toda la sabiduría que ese cultivo encierra, 
atribuye en nuestras culturas ancestrales a los mismos 
dioses que nos dieron la vida.

Halla entonces el autor una elegante comprensión del 
culto cristiano en su singular interpretación de los dos ritos 
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más sobresalientes del cristianismo, a saber, el bautismo y 
la comunión, o Santa Cena. El primero, que se realiza con 
agua, como símbolo innegable de lo natural, dado por Dios; 
y, la segunda, que se realiza con pan y vino, como símbolo 
del cultivo de la tierra, como clara expresión cultural con 
signifi cado cúltico. Esto demuestra que una visión empírica 
del culto cristiano puede conducir a una hermenéutica menos 
especulativa y más contundente.

Siendo que esto es un prólogo y no una reseña. No debo 
retardar el encuentro del lector con el profundo pensamiento 
del doctor González. Sin embargo, no quisiera terminar 
estos apuntes sin antes recordar al eminente cristiano 
Alberto Rembao, a quien el autor cita en un principio y 
llama “iconoclasta”, más como halago que como crítica (¡o 
tal vez como una invitación tácita a sus lectores a emular tal 
iconoclastía!). Es menester recordar a Rembao porque, como 
reconoce el autor, a este pensador «[...] no se le conoce mucho 
hoy en nuestra América». Sin embargo, en la búsqueda 
de su identidad, el cristianismo evangélico (yo preferiría 
protestante) haría bien en rescatar el pensamiento de Rembao, 
orgullo del protestantismo mexicano y latinoamericano. Tal 
rescate ha sido iniciado ya por el estudioso mexicano Carlos 
Mondragón, en su libro Leudar la masa. El pensamiento social 
de los protestantes en América Latina (1920–1950). En alguna 
parte de su libro, Mondragón cita el Discurso [de Rembao] a 
la nación evangélica:

Hay en el protestantismo un común denominador de 
cultura laica y libertad democrática que lo “desajoniza”, 
que lo hace universal; porque de verdad es universal; 
porque fl orece primero entre sajones por motivos acci-
dentales; bien pudo haber surgido en España, y estuvo 
a punto de hacerlo a través de los místicos del Siglo de 
Oro [...]. El protestantismo es, antes que todo, espíritu; 
espíritu que se exprime de acuerdo con los vasos 
particulares que lo contienen.
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Estas palabras coinciden con la postura del doctor 
González, quien concluye sus conferencias con una visión 
que evoca al autor del Apocalipsis:

Lo que esperamos quienes creemos en Jesucristo no es el 
día en que desaparezcan las distinciones culturales, ni 
las diversas lenguas, ni los pueblos o las naciones, sino 
el día en que todos juntos —naciones, tribus, pueblos 
y lenguas— podamos cantar las alabanzas del que está 
sentado sobre el trono, y del Cordero.

Alfredo Tepox Varela
Valle Dorado, México



PREFACIO

Muy honrado me sentí cuando se me invitó a iniciar 
la Cátedra John Ritchie, en el Instituto Bíblico de 
Lima. Y más honrado me siento ahora, al poder 

ofre cer algo de mis meditaciones y consideraciones de 
entonces a un público lector más amplio.

Por ello, aprovecho esta oportunidad para agradecerles 
al director de dicho centro teológico, mi apreciado hermano 
Eliseo Vílchez Blancas, y a la Iglesia Evangélica Peruana 
“Maranatha”, el honor de esa invitación. Al mismo tiempo, la 
aprovecho para honrar, en todo el libro pero particularmente 
en el último capítulo, a uno de los grandes adalides de la fe 
evangélica en nuestra América, el doctor Alberto Rembao.

A Rembao no se le conoce mucho hoy en nuestra América. 
No se le conoce porque tenemos una triste tendencia a 
olvidarnos de nuestro propio pasado. Cuando, allá por el año 
1957, tuve oportunidad de tenerle como maestro, al tiempo 
que admiré sus conocimientos y el donaire de su oratoria, sus 
excentricidades me ocultaron mucho del valor de lo que decía. 
Hoy, a medio siglo de distancia, veo que aquellas aparentes 
excentricidades no eran sino expresión de su profunda fe, de su 
vida en constante tensión entre una cultura a la que admiraba 
y defendía y una fe que constantemente le recordaba la carga 
de pecado de esa misma cultura. Rembao fue iconoclasta, no 
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sólo contra los íconos de la cultura circundante —y cierta-
mente contra los de la cultura norteamericana— que siempre 
amenazaba con arrollarnos, sino también, contra los íconos 
de la iglesia —y ciertamente contra los íconos de la iglesia 
evangélica. Por ello le tuvimos por excéntrico. Y excéntrico 
fue ciertamente. Pero su centro era otro.



Capítulo 1

FE Y CULTURA

Uno de los temas que más me fascinaron desde mis 
primeros años de estudios teológicos fue el de la 
relación entre el cristianismo y la cultura. Respecto a 

esta cuestión, vivía yo en una situación ambigua y a veces difí-
cil. Era la Cuba de las décadas de 1940 y 1950. La fe evangélica 
nos había llegado de otra cultura. Quienes se oponían a nuestra 
fe, frecuentemente usaban el argumento de que aceptarla era 
una traición a nuestra cultura, y hasta una aceptación de 
elementos foráneos procedentes de otra cuya maquinaria de 
comunicación amenazaba con arrollar la nuestra.

Aun cuando la Constitución de la República establecía una 
clara separación entre la Iglesia y el Estado, y no favorecía a 
ninguna religión, en los medios noticiosos, de mil maneras 
diferentes, se daba a entender que nuestra cultura era por 
defi nición católica romana. En la escuela, no faltaban maestros 
que decían que el protestantismo era instrumento del impe-
rialismo yanqui, que lo utilizaba para debilitar nuestra cultura 
y así hacerla más maleable a sus designios. En los cursos de 
literatura, y a veces en los de fi losofía, estudiábamos a Jaime 
Balmes, el apologeta católico del siglo xix cuyo libro, El 
protestantismo comparado con el catolicismo en sus relaciones 
con la civilización europea, publicado en 1842, defendía la 
superioridad de la cultura hispana y de la religión católica.
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Cuando hoy miro retrospectivamente hacia aquellos días, 
debo confesar que nosotros mismos dábamos pie para tales 
críticas y acusaciones. Uno de los libros favoritos de nuestro 
grupo de jóvenes en la iglesia había sido escrito originalmente 
en francés por el pastor reformado alsaciano Fréderic 
Hoff ett, y se había publicado en castellano bajo el título de 
Imperialismo protestante. La tesis de aquel libro era que el 
protestantismo necesariamente conducía a un orden social 
más avanzado y más justo. Lo que aquel pastor había hecho era 
comparar toda una serie de estadísticas, poniendo a un lado 
los países protestantes, y al otro los católicos. A un lado Italia, 
España, Portugal y la América Latina. Al otro, Gran Bretaña, 
Alemania, los Estados Unidos, Australia. Las estadísticas 
parecían irrefutables. El analfabetismo, los nacimientos ilegí-
timos, las enfermedades venéreas, el subdesarrollo económico, 
la mortalidad infantil, las desigualdades sociales... todas las 
estadísticas negativas resultaban ser más altas en los países 
católicos que en los protestantes. Y lo contrario era cierto: 
estadísticas positivas, tales como el nivel de educación, 
la longevidad, el empleo, los niveles de ingresos, etc., eran 
mayores en los países protestantes. En consecuencia, decía 
Hoff et, los graves problemas de los países católicos se deben 
a su catolicismo, y los grandes adelantos de los protestantes a 
su protestantismo.

Para nosotros, aquel era un argumento contundente. 
Ahora podíamos decirles a nuestros compañeros de clase, 
en nuestros interminables debates, que todo lo que debían 
hacer era mirar unos ciento cincuenta kilómetros al norte, y 
allí verían cuánto de valor hay en el protestantismo y en sus 
consecuencias sociales y económicas.

Pero, aunque no nos dábamos cuenta de ello, el problema 
estaba en que al hacer uso de tal argumento estábamos precisa-
mente dándoles más base a quienes decían que el protestantismo 
era un elemento foráneo que subvertía y desvaloraba nuestra 
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cultura, y que, por tanto, ser buen cubano era también ser buen 
católico o al menos no ser protestante, puesto que el catolicismo 
que existía entonces en mi país podía contar con muy pocos 
buenos católicos.

Para complicar las cosas, vivíamos entonces hacia el fi nal 
de uno de los períodos de mayor diferencia y tensión entre 
el catolicismo y el protestantismo. Aunque las diferencias 
teológicas entre ambas tradiciones se establecieron en el siglo 
dieciséis, y en el diecisiete hubo cruentas guerras de religión, 
lo cierto es que el contraste entre ellas nunca fue mayor que 
en el siglo diecinueve y, en cierta medida, la primera mitad 
del veinte.

El siglo diecinueve y los primeros años del veinte marcaron 
el apogeo de la modernidad. La modernidad marcó grandes 
pérdidas territoriales e ideológicas para el catolicismo, y 
todo lo contrario para el protestantismo. El siglo diecinueve 
comienza con la Revolución francesa y la independencia de 
las colonias americanas, tanto españolas como portuguesas 
y británicas. En lo político, la Revolución francesa afectó 
mucho más al catolicismo que al protestantismo. Eso se 
debió, primero, a que Francia misma era un país católico y, 
por tanto, los ataques de los elementos más radicales de la 
revolución en ese país fueron dirigidos principalmente contra 
el catolicismo, sus instituciones y sus doctrinas. Obispos y 
sacerdotes se vieron expulsados de sus diócesis y parroquias 
y buen número de ellos murieron guillotinados por sus 
posturas contrarrevolucionarias. Se cerraron y profanaron 
conventos e iglesias. El papa se volvió objeto de burla1.

La Revolución francesa y las gestas independentistas 
americanas trajeron una nueva realidad política. Tanto España 
como Portugal y Gran Bretaña sufrieron enormes pérdidas 
territoriales en los imperios que habían logrado formar. 

1 Burlas resumidas en el famoso comentario atribuido a Joseph Stalin: «¿Con 
cuántas divisiones cuenta el Papa?»
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Los imperios portugués y español nunca más recobrarían 
lo perdido, y acabarían por desaparecer. En contraste, el 
británico, a pesar de perder trece de sus colonias norteameri-
canas, alcanzó enorme expansión en África, Asia y Oceanía. 
Las pérdidas territoriales de los imperios tradicionalmente 
católicos fueron acompañadas de una vasta expansión por 
parte de británicos, holandeses, daneses y otras potencias 
protestantes.

Mucho más impactante que las pérdidas o ganancias 
territoriales fue la capacidad o incapacidad del protestantismo 
y del catolicismo para adaptarse a las nuevas circunstancias. 
Debido a su estructura centralizada, y a la idea de que esa 
estructura era parte de la naturaleza misma de la iglesia, el 
catolicismo tuvo enormes difi cultades para adaptarse a las 
nuevas realidades políticas. Las antiguas colonias españolas 
y portuguesas no pensaban haberse rebelado contra el Papa, 
sino contra sus gobiernos coloniales. Por ello la mayoría de 
nuestras primeras constituciones americanas afi rmaban que 
el catolicismo era la religión ofi cial del Estado. Pero desde 
el punto de vista de las autoridades eclesiásticas no bastaba 
con esto. El papado estaba comprometido con una visión 
centralizada y altamente jerárquica, de modo que para ser 
buen católico había que sujetarse, no sólo al Papa, sino también 
a las autoridades civiles por él sancionadas. Esto tenía larga 
historia en nuestra América, donde el Patronato Real había 
dado a las coronas española y portuguesa enormes poderes 
sobre la iglesia en sus colonias. Luego, aunque los rebeldes 
americanos veían en sus acciones sólo el deseo de librarse del 
yugo colonial, el papa y sus consejeros no podían sino ver 
en ellas también una rebelión contra la autoridad pontifi cia. 
Como es de todos sabido, esto trajo difíciles confl ictos entre 
las nuevas repúblicas y Roma, con la consecuencia de que 
nuestra América, al tiempo que siguió siendo profundamente 
católica, en algunos lugares se volvió también profundamente 
anticlerical.
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En contraste, cuando las colonias británicas en Norte-
américa se independizaron, aunque la ofi cialidad de la iglesia 
de Inglaterra se opuso al proceso, hubo varias otras denomi-
naciones que ya habían echado raíces en este hemisferio. 
Puesto que el protestantismo no tenía en su mayor parte la 
ideología centralizadora que se había vuelto parte integrante 
del catolicismo, las iglesias en las antiguas colonias británicas 
—ahora los Estados Unidos de Norteamérica— no sufrió los 
descalabros de su contraparte más al sur. En algunos casos 
surgieron denominaciones nuevas, separadas de las iglesias en 
Gran Bretaña a que habían pertenecido. Pero, por lo general, 
las iglesias sufrieron relativamente poco en el proceso de la 
independencia norteamericana.

Empero, el confl icto y contraste eran mucho más profundos. 
Las nuevas repúblicas nacidas de las revoluciones a fi nes del 
siglo dieciocho y principios del diecinueve se fundaban sobre 
ideales que chocaban con buena parte de la práctica católica 
tradicional. Esos ideales incluían, por ejemplo, el derecho del 
individuo a sus propias opiniones, a seleccionar y juzgar sus 
lecturas, y a actuar de acuerdo con sus propias conclusiones 
y convicciones. Esto se oponía a la práctica tradicional de la 
Iglesia Católica Romana, que publicaba un Índice de libros 
prohibidos, insistía en que los fi eles debían concordar en todo 
con las enseñanzas de la Iglesia —incluso con aquellas que 
los fi eles mismos desconocían, pero debían aceptar por fe 
implícita en la iglesia— y castigaba al menos con excomunión 
a quienes diferían de sus doctrinas. En las nuevas naciones 
—incluso las que se declaraban ofi cialmente católicas— se 
fue imponiendo el principio de la autonomía del Estado, 
que no tenía obligación alguna de sujetarse a los dictados 
de la jerarquía eclesiástica. Como medio de sostener esa 
autonomía, y de promover la libertad de pensamiento entre sus 
ciudadanos, varios Estados comenzaron a responsabilizarse 
por la educación de sus ciudadanos, y a hacerlo en escuelas 
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independientes del control eclesiástico. Todo esto era anatema 
para las autoridades católicas, y en particular para Roma. En 
Italia misma, los estados pontifi cios se veían amenazados por 
el creciente nacionalismo italiano, que buscaba la unifi cación 
de la península.

Todo esto llegó a su punto culminante durante el ponti-
fi cado de Pío ix —el más largo de toda la historia. Este papa 
fue quien por fi n perdió los estados pontifi cios, de los cuales 
se le permitió retener sólo el Vaticano y otras pequeñas pose-
siones. Pío ix fue el primer papa en promulgar una doctrina 
—la de la inmaculada concepción de María— sobre la base 
de su propia autoridad, sin mediación de un concilio o de 
ningún otro cuerpo eclesiástico. Fue él quien en el año 1854 
promulgó el Sílabo de errores, en el cual se listaban errores 
que ningún buen católico debía aceptar. Entre esos errores 
se contaban el Estado secular, el derecho al libre juicio, la 
educación pública bajo el control del Estado, y varios otros 
del mismo tono. Y fue Pío ix quien ocupaba la sede romana 
cuando, por acción del Primer Concilio de Vaticano, el papa 
fue declarado infalible.

La reacción del resto del mundo a la promulgación de la 
infalibilidad papal muestra hasta qué punto el papado había 
perdido verdadero poder. Cuando, tres siglos antes, el Concilio 
de Trento comenzó la reestructuración de la iglesia medieval, 
creando la estructura centralizada que ha caracterizado al 
catolicismo romano desde entonces, hubo fuerte oposición 
a sus decretos. En algunos países católicos se prohibió su 
publicación y aplicación. Varios países presentaron protestas 
formales contra los poderes que Roma parecía estarse 
adjudicando. En contraste, ahora que el Concilio Vaticano 
promulgaba la infalibilidad papal, la respuesta del mundo 
católico, especialmente en la arena política, no fue más que un 
gran bostezo. El papa podía decir de sí mismo lo que gustara. 
En fi n de cuentas, aparte de sus más fi eles seguidores, serían 
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pocos los que le harían mucho caso. Al mismo tiempo, en los 
países protestantes se tomaba la declaración de la infalibilidad 
pontifi cia como la última y más clara demostración de la 
apostasía católica romana.

En resumen, por una gran variedad de razones, el catoli-
cismo romano del siglo diecinueve y de principios del veinte 
se declaró enemigo acérrimo de la modernidad, en la que veía 
una seria amenaza contra la fe. Y, por su parte, la modernidad 
se declaró también enemiga del catolicismo, y frecuentemente 
también de todo cristianismo o toda creencia en lo que no 
pudiese comprobarse por medios empíricos y supuestamente 
objetivos.

En contraste, las nuevas circunstancias del siglo dieci-
nueve redundaron en provecho del protestantismo. Ya he 
mencionado cómo fue durante ese siglo cuando las grandes 
potencias protestantes establecieron colonias por todo el 
mundo. En esos vastos imperios —unas veces con el apoyo 
de las autoridades coloniales, y otras contra la voluntad de 
estas— las misiones protestantes avanzaban rápidamente, de 
modo que pronto hubo fuertes iglesias protestantes en África, 
Asia y Oceanía. Esos imperios, al menos en su gobierno 
interno —pues frecuentemente el Gobierno de las colonias 
era otra cosa— subrayaban el derecho de los individuos a sus 
propias opiniones, la libre investigación, la libertad de cultos 
y la autonomía del Estado frente a la iglesia. En cierta medida, 
todas esas potencias se declaraban democráticas, dándole 
participación en el Gobierno y en sus decisiones al menos a 
cierta parte de su población.

El protestantismo pronto abrazó todo esto. El siglo die-
cinueve produjo una gran variedad de sistemas teológicos 
protestantes, particularmente en Alemania. Aunque había 
grandes diferencias entre tales sistemas, prácticamente todos 
concordaban en un punto: el protestantismo y la modernidad 
han de marchar mano a mano, pues el protestantismo es la 



Culto, cultura y cultivo26

expresión moderna del cristianismo. Casi todos aquellos 
teólogos famosos del diecinueve dirían que cuanto hubiese en 
el cristianismo que no fuera compatible con la modernidad 
sería descartado como superstición, como reliquias de un 
tiempo pasado cuando las gentes no pensaban críticamente, 
sino que se sometían a la autoridad. Todo ello no era sino 
tergiversación del cristianismo, producto del oscurantismo 
medieval y de la actitud totalitaria del catolicismo romano.

Aunque la mayoría de los fi eles protestantes nunca siguió 
a aquellos teólogos hasta sus posturas más extremas, sí aceptó 
la idea de que el protestantismo era la forma moderna, y por 
tanto más avanzada, del cristianismo.

En nuestra propia América, Diego Th omson, a quien 
se le acredita haber sido el primer misionero protestante, 
llegó como heraldo y expositor tanto de la Biblia como de 
la modernidad. Los gobiernos liberales en las recién nacidas 
naciones lo recibieron como un modo de contrarrestar a los 
conservadores, en su casi totalidad católicos tradicionalistas. 
Para ellos, Th omson no era tanto el misionero sino el educador 
que venía proponiendo y demostrando un nuevo método 
educativo —el lancasteriano— que para aquel entonces 
representaba la cumbre de la modernidad.

En cierto sentido, era todo eso lo que estaba tras el libro de 
Hoff et, que tanto nos gustaba a mis correligionarios y a mí. Por 
ello, frecuentemente les señalábamos a nuestros compañeros 
católicos que en nuestras iglesias se practicaban principios 
democrá ticos, que en nuestras iglesias cualquiera podía hablar, 
que todos leíamos la Biblia y llegábamos a nuestras propias 
conclusiones. En nuestras iglesias celebrábamos el culto en 
nuestra propia lengua, y no en latín, de modo que todos pudie-
ran entender lo que se decía, y en ellas no se le prohibía a nadie 
leer lo que quisiera.

Mas, aunque yo no lo sabía, ni siquiera lo sospechaba, mis 
luchas internas entre ser latinoamericano y ser evangélico, 
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o como dije antes, entre Balmes y Hoff et, no eran solamente 
mías, sino parte del ambiente de aquellos años en los que 
todavía el catolicismo romano no había llegado al Concilio 
Vaticano ii, y el protestantismo no había tenido que abocarse 
al fracaso de la modernidad. Nuestros argumentos en la 
escuela eran refl ejo de contrastes y confl ictos mucho más 
amplios que yo mismo no empezaría a entender sino veinte o 
treinta años más tarde.

Todo lo que antecede no tiene el propósito de volver a 
enfrascarnos en una nueva controversia entre católicos y pro-
testantes acerca de quién tiene la razón, ni tampoco entre 
unos evangélicos y otros en cuanto a cuál debe ser nuestra 
actitud ante el catolicismo romano o ante la modernidad. 
Tiene más bien dos propósitos. El primero es hacernos ver que 
las cuestiones que estamos planteando siempre tienen lugar 
dentro de un contexto histórico, y que para entenderlas se 
debe tener en cuenta ese contexto. Y su segundo propósito es 
explicar por qué ya desde mucho antes de iniciar mis estudios 
teológicos, la cuestión de la relación entre el cristianismo y la 
cultura me resultaba inquietante. ¿Sería posible ser evangélico 
cabalmente, tan evangélico como cualquiera de los misione-
ros que venían de Norteamérica, y al mismo tiempo ser 
cabalmente latinoamericano, tan latinoamericano como el 
que más?

Fui entonces al seminario y allí quedó confi rmada la 
difi cultad del problema. Al estudiar la historia de la iglesia, 
resultaba claro que el protestantismo fl oreció y triunfó 
principalmente en los territorios que no habían sido parte del 
Imperio romano, o algunos que, aunque sí fueron conquistados 
por los romanos, siempre estuvieron en las márgenes del 
Imperio. Esto puede verse claramente hasta el día de hoy: 
donde se hablan lenguas romances prevalece el catolicismo 
romano; y donde se hablan lenguas germánicas prevalece el 
protestantismo. Así, Portugal, España, Bélgica e Italia son 
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países católicos, mientras Holanda, Escocia y Escandinavia 
son protestantes. Lo que es más, los grandes confl ictos entre 
el protestantismo y el catolicismo romano tuvieron lugar 
precisamente en los territorios donde la romanización no 
había penetrado tanto como en los países del Mediterráneo. 
Por largo tiempo, Inglaterra estuvo en la balanza, sin que 
se pudiera saber hacia qué lado iba a caer. Alemania se vio 
dividida entre una multitud de Estados, unos protestantes y 
otros católicos, hasta que tras cruentísimas guerras se decidió 
por la tolerancia. Pero lo que a la postre sucedió fue que los 
territorios al sur del país —los más romanizados— resultaron 
ser católicos, mientras que los del norte son protestantes.

El caso de Calvino es interesantísimo. El gran teólogo de 
la tradición reformada era francés, francés de convicciones 
patrióticas, hasta escribió su famosa Institución de la religión 
cristiana tanto en latín como en francés, y se la dedicó al Rey 
de Francia. Su última versión, la de 1560, está en francés. 
El impacto de Calvino en Francia fue grande, al punto 
que hubo en el país guerras civiles en las que el tema de la 
religión fue central. Pero, con todo eso, a la postre Francia 
rechazó el calvinismo, al tiempo que Escocia, Holanda y 
algunas regiones de Suiza y Alemania lo adoptaron. A partir 
de entonces, rara vez se escucharía a aquel hijo de Francia, 
rechazado por los suyos y por su cultura, hablar en francés, 
mientras que serían millones quienes le leerían en holandés, 
inglés o alemán. ¿Sería que Calvino, como yo —y también 
como yo, sin quererlo, y en el caso de él, sin siquiera saberlo— 
se vio obligado a escoger entre ser francés y ser protestante? 
La pregunta no resultaba sólo inquietante, sino también 
desconcertante.

En resumen, hacia el fi nal de mis estudios de seminario me 
encontraba en una serie de dilemas teológicos y culturales. 
Por un lado, no podía aceptar la tesis según la cual el protes-
tantismo no tiene lugar en la cultura latinoamericana. Por 
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el otro, los hechos mismos parecían probar lo contrario. Por 
un lado, quería ser genuina y cabalmente latinoamericano. 
Pero también era y quería ser evangélico, lo cual parecía estar 
irremisiblemente atado a una cultura foránea. Por un lado, 
Hoff et; por otro, Balmes. Por un lado la fe, indiscutiblemente 
evangélica; por otro la cultura, indiscutiblemente latina.

La tarea resultaba clara, pero el camino era escabroso y 
desconocido. Si Calvino no logró que su fe evangélica llegara 
a plasmarse en la cultura francesa, ¿habría esperanza de que 
nuestra fe, igualmente evangélica, se plasmara en nuestra 
cultura latinoamericana? ¿Cómo podríamos lograrlo? En 
cierto modo, esa ha sido una de mis principales preocupacio-
nes teológicas por casi medio siglo, y por ello creo que es hora 
de que refl exionemos un poco más acerca del aparentemente 
trillado tema de las relaciones entre la fe y la cultura, aunque 
debo señalar por adelantado que la prueba de la compatibilidad 
entre nuestra cultura y nuestra fe no está tanto en cualquier 
teoría que podamos proponer aquí, como en el hecho mismo 
de que ya son decenas de millones los latinoamericanos que 
han abrazado la fe evangélica, y que le han dado a esa fe un 
sabor genuinamente latinoamericano.

En todo caso, cuando se me invitó a dictar la Cátedra 
Ritchie en el Instituto Bíblico de Lima —prestigiosa institu-
ción surgida de una de las primeras iglesias evangélicas en 
el Perú— me pareció que era una oportunidad ideal para 
discutir un poco más sistemáticamente el tema de fe y cultura; 
no con la presunción de decir algo nuevo, sino más bien como 
un intento de resumir algunas de mis refl exiones sobre este 
tema, e invitarnos a todos a pensar sobre él. Lo que es más, la 
ocasión me parece singularmente adecuada por cuanto con 
esta cátedra honramos a uno de aquellos pioneros que nos 
trajeron la fe evangélica, y que nos la trajeron arropada en 
culturas nórdicas. Cuando Ritchie llegó a tierras peruanas en 
1906, para dedicar los 46 años que le quedaban de vida a la 




